我很爱好读旧小说，也爱好小说中的插图。惋惜一般插图的美术水准，与小说的文学水准差得其实太远。这些插图都是木版画，是雕镂在木版上再印出来的，往往画得既粗鄙，刻得又简陋，只有少少数的破例。

我国版画有很长久的汗青。最古的版画作品，是汉代的肖形印，在印章上刻了龙虎禽鸟等等图印，印在绢上纸上，成为优美巧丽的图形。版画成擅长隋唐时的佛画，盛于宋元，到明末而至高无上，最年夜的艺术家是陈洪绶（老莲）。清代版画广泛成长，年画风行于平易近间。咸康年间的任渭长，一般以为是我国传统版画最后的一位巨匠。今后的版画受到西方美术的影响，和我国传统的作风是颇为分歧了。

我手边有一部任渭长画的版画集《卅三剑客图》，共有三十三个剑客的图形，人物的造型十分活泼。偶有余暇，翻阅数页，很触发一些想象，经常引起一个动机：“最好能给每一幅图‘插’一篇短篇小说。”通例老是画家替小说家绘插图，古今中外，似乎从未有一个写小说的人替一系列的绘画插写小说。

因为念书未几，这三十三个剑客的故事我知道得不全。但归正是写小说，不知道本来出典的，不妨肆意发明一个故事。可是连写三十三个剑侠故事的心愿，永远也完成不了的。写了第一篇《越女剑》后，第二篇《虬髯客》的小说就写不下去了。写论述文比写小说不吃力得多，于是改用平铺直叙的方法，先容本来的故事。

此中《虬髯客》、《聂隐娘》、《红线》、《昆仑奴》四个故事众所周知，不再具体论述，同时原文的文笔极好，我没有才能译成同样简练明丽的语体文，所以附录了原文。比拟冷僻的故事则将原文内容全体写了出来。

这些短文写于一九七○年一月和仲春，是为《明报晚报》创刊最初两个月所作。